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Ernst Ludwig Kirchner:  




«È necessario superare l’incommensurabile 
spazio che separa spiritualmente l’uomo 
civilizzato contemporaneo, nutrito di 
ragionamenti raziocinanti, dal suo remoto 
antenato che non fabbricava ma viveva la 
sua arte, e quindi recuperare ciò che la civiltà 
occidentale ha perduto allontanandosi dal 
primitivo» 
Leopold Sédan Senghor, Negritude 
 
 
Die Brücke, l’influenza delle arti altre 
 
L’aspetto duro dell’arte della Brücke1, forme spigolose, dettagli 
geometrici, proporzioni in certi casi tarchiate, è molto vicino, sia nella 
pittura che nella scultura, ai precedenti dell’arte primitiva. A definire i 
modi della pittura di Die Brücke concorrono dunque numerosi elementi 
primitivi. La scelta primitivista è il prodotto di un forte disagio nei 
confronti del progresso, della situazione sociale e di una crescente 
emarginazione del manufatto d’arte: 
 
                                               
1 Con la fondazione della Brücke a Dresda il 7 giugno 1905 incomincia la storia 
dell’espressionismo tedesco. Nel 1906 la Brücke pubblica il suo programma: «Con la fede 
nello sviluppo, in una nuova generazione di creatori e di fruitori noi convochiamo 
l’intera gioventù: e in quanto giovani portatori del futuro intendiamo conquistare la 
libertà di vivere opponendoci ai vecchi poteri costituiti. È dei nostri chiunque sappia dar 
forma direttamente e senza falsificazioni a ciò che echeggia nel cuore». 
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Per comprendere l’atteggiamento degli espressionisti può aiutare, 
in prima battuta, la comprensione delle diverse accezioni di senso che 
la lingua tedesca riserva alle parole Zivilization e Kultur, laddove, nel 
primo caso, si tratta di una condizione connotata perlopiù 
negativamente, poiché si fa riferimento a un complesso di norme e di 
valori soprattutto esteriori e convenzionali, mentre nel secondo caso, 
la cultura, si riferisce principalmente alla sfera dello spirituale e della 
religione (Belgyn, Giusti 2017: 26-27). 
 
Il primo dei componenti della Brücke a interessarsi all’arte 
extraeuropea fu Ernst Ludwig Kirchner. A entusiasmarlo fu dapprima 
l’arte dei mari del Sud e a colpirlo in modo particolare furono le cosiddette 
‘travi di Palau’, cioè delle travi intagliate e dipinte con le quali erano ornate 
le case degli scapoli nelle isole Palau. Seguì poco tempo dopo la scoperta 
della scultura africana. È verosimile che l’arte africana fosse nota agli artisti 
della Brücke già al tempo dei loro studi alla Technische Hochschule di 
Dresda, dove circolavano vari libri che si occupavano dello stile delle 
culture primitive, fra i quali anche il volume di Karl Woermann Storia 
dell’arte di tutti i tempi e di tutti i popoli, uscito nel 1900. Le cose cambiarono 
nel marzo del 1910, quando il Museo di Etnografia fu parzialmente 
riaperto al pubblico. All’inaugurazione il museo mostrò 50 nuove sculture 
(la cosiddetta collezione Grassland).  
Inoltre, a quell’epoca, era fortemente cresciuta anche in Germania la 
popolarità di Paul Gauguin, un artista al quale Kirchner era molto 
interessato e per la cui mostra, alla Galerie Arnold nel settembre 1910, egli 
aveva intagliato in legno il manifesto traendo ispirazione da un suo 
dipinto. Altro contatto fra gli artisti di Die Brücke e Paul Gauguin fu Cuno 
Amiet, che dal 1892 al 1894 aveva frequentato Pont Aven.2 
 
                                               
2 Diedero avvio tra il 1886 e il 1894 a uno dei gruppi più vitali del 
postimpressionismo di marca simbolista destinato a influire sulle successive correnti 
pittoriche (dai Nabis fino all’astrazione). Fra di essi É. Bernard, P. Sérusier, C. Amiet. Alla 
divulgazione di questi orientamenti contribuirono, all’inizio del 1889, la mostra del Cafè 
Volpini di Parigi, intitolata ai “Pittori simbolisti e sintetisti” e gli articoli del critico A. 
Aurier. 
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   L’impero germanico all’epoca di Kirchner 
 
Tratti dominanti del periodo compreso tra il 1871 e il 1900 sono la 
nascita dell’impero germanico, la crescente presa di coscienza della 
borghesia, il rapido sviluppo dell’industrializzazione e il conseguente 
intensificarsi del sentimento nazionale. 
Il termine ‘impero germanico’ (Deutsches Reich) si riferisce alla 
Germania dopo la sua consolidazione in stato unificato nel 1871. La 
vittoria, ottenuta nella guerra contro la Francia del 1870-1871, aveva dato 
l’impulso alla dissoluzione di una confederazione ormai indebolita, che fu 
sostituita da una federazione germanica centralizzata e sotto la guida della 
Prussia. La costituzione dell’impero germanico, preparata dal cancelliere 
Otto von Bismarck e varata il 16 aprile 1871, imponeva il ruolo dominante 
della Prussia. Con la sua proclamazione ad imperatore tedesco, il re di 
Prussia non otteneva soltanto una potenza effettiva quanto anche una 
nuova importanza ed un nuovo significato politico. Secondo la 
Costituzione dell’impero, solo il re prussiano poteva diventare imperatore 
di Germania, con poteri illimitati sulle forze armate, con il diritto di 
ratificare o annullare tutti i progetti di legge, di convocare o sciogliere il 
parlamento.  
I venticinque stati che componevano l’impero avevano propri governi 
e propri parlamenti, i cui poteri però erano limitati al campo 
amministrativo. Tutto questo non faceva che rafforzare il potere degli 
Junkers e il dispotismo prussiano. Nel periodo precedente la nascita del 
Reich, la struttura politica della Germania era stata caratterizzata da singoli 
stati e da città più che da un potere centrale. Nella primavera del 1879 morì 
Guglielmo I e gli successe il suo secondogenito Federico Guglielmo I, che 
regnò per soli 99 giorni. 
Dopo la sua morte divenne imperatore Guglielmo II. Le spinte della 
democratizzazione trovarono dappertutto la resistenza ostinata dei gruppi 
dei conservatori, le tendenze democratiche vennero duramente represse 
entro le vecchie strutture autoritarie. L’imperatore Guglielmo II, infatti, 
messe da parte le aperture vagamente democratiche degli esordi 
(inizialmente approvò alcune richieste del movimento operaio, come ad 
esempio la proibizione del lavoro per i bambini sotto i tredici anni, una 
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giornata lavorativa di undici ore per le donne, ecc.), governò sempre in 
modo anacronistico, riprese la teoria dell’investitura per grazia divina, 
come accadeva due secoli prima, mostrò una chiara predisposizione per le 
soluzioni autoritarie e per la gestione personale del potere. In breve, 
l’ancien règime sembrò essere tornato in auge. 
L’unica autentica forza di opposizione, il Partito Operaio Socialista 
tedesco (la SPD venne fondata al congresso di Gotha del 1875), restò per 
tutta l’età guglielmina in una posizione di assoluto isolamento che gli 
precludeva qualsiasi influenza sulla condotta degli affari dello stato, ma, 
allo stesso tempo, non gli impediva di aumentare le fila dei propri iscritti. 
L’oppressione politica e il carovita portarono nel 1889 agli scioperi di 
massa (solo in quell’anno raggiunsero quota mille, interessando minatori, 
operai edili, metallurgici e tessili), che misero fine all’alleanza tattica per la 
soppressione del movimento politico degli operai. Gli scioperi diedero ai 
tedeschi il segnale che la Germania era entrata nell’epoca della società di 
massa. Il 18 marzo 1890 Bismarck presentò le sue dimissioni e come nuovo 
cancelliere venne nominato Caprivi. 
La tradizionale alleanza tra grande industria, aristocrazia terriera e 
vertici militari stava dunque cedendo il passo alla nascente società di 
massa. Sia dai partiti di destra che da quelli di sinistra prendeva piede la 
convinzione che nella società industriale il consenso di massa proveniva 
dagli interessi organizzati, dalla democrazia plebiscitaria e dal seguito di 
massa. Per quanto riguardava il benessere materiale, l’aumento dei redditi 
e i risultati economici, la situazione di fine secolo reggeva qualsiasi 
confronto con i decenni precedenti. Il bilancio risultava dunque positivo. 
Al benessere economico rispondeva però la critica della cultura. La 
posizione degli intellettuali era contraddistinta da un sostanziale 
spaesamento; è da questo spaesamento che riemergono i miti tedeschi 
dell’interiorità del furor già cari al romanticismo. È da queste premesse che 
il movimento espressionista trova sbocco. 
 
La generazione del 1880-1885, appare in molte sue frange come la 
portatrice di un mandato sociale che non le è stato affidato dalla 
propria classe sociale di provenienza (la borghesia) e che non è 
recepito da quella cui, almeno in parte è destinato (gli operai). Da 
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questa condizione di isolamento/opposizione rispetto al sistema 
(isolamento di cui il pullulare di piccoli gruppi, club letterari riviste è 
insieme tentativo di superamento ma anche la manifestazione 
sintomatica) nasce l’ideologia espressionista, affidata a una nuova 
comunità sociale, allo sforzo violento di declinare al plurale il suo 
sempre riemergente e radicale soggettivismo (Chiarini 1986: 9). 
 
Va inoltre ricordato che Guglielmo II vedeva nel proprio 
mecenatismo artistico un modo di celebrare gli antenati e se stesso, per 
questo motivo era più vicino all’arte accademica, che veniva quindi 
promossa direttamente dal Kaiser, e definiva l’arte d’avanguardia come 
‘arte da fogna’: non mancava di prendere frequentemente posizione per 
denunciare come quell’arte che travalicava i confini da lui posti fosse 
un’arte degenerata e abietta. L’11 aprile del 18993 vincolò al proprio 
personale assenso ogni acquisto della Nationalgalerie nonché l’accettazione 
di eventuali da parte della stessa. Di fatto la Nationalgalerie fu preclusa 
all’avanguardia4. 
 
Il rifiuto dell’Impressionismo, dello Jugendstil e dell’arte della 
secessione, avversati da strati sicuramente ampi della società che si 
sentivano appoggiati dalla politica culturale ufficiale, fu compensato 
dall’appoggio che gran parte della borghesia benestante riservò alle 
principali correnti dell’arte più recente […] La situazione si rovesciò 
                                               
3 Il direttore della Nationalgalerie, Hugo von Tschudi, acquistò presso Durand-Ruel 
il dipinto di Édouard Manet La serre (Il giardino d’inverno), del 1878-1879. Fu il primo 
lavoro di Manet acquisito da un museo. L’anno seguente von Tschudi riuscì ad 
acquistare l’opera di Paul Cézanne Le moulin sur la Coulevre á Pontoise (Mulino sulla 
Coulevre a Pontoise), del 1881. A questo si aggiunsero altre opere di pittori 
impressionisti, come Monet, Degas, Courbet, Rodin, Sisley e Signac. Le acquisizioni della 
Nationalgalerie non passarono inosservate, e più voci, in parlamento, chiesero 
l’allontanamento di quell’arte straniera. Si tornò così al precedente allestimento museale. 
Il decreto sanciva inoltre che, da quel momento in poi, solo l’imperatore avrebbe potuto 
autorizzare gli acquisti della Nationalgalerie. Le opere impressioniste precedentemente 
acquistate vennero ricollocate in una saletta al terzo piano del museo. Fino a quel 
momento la Germania vantava la più grossa collezione pubblica di impressionisti 
francesi. 
4 Per ulteriori approfondimenti si veda Dieter Dube, Barron 1998. 
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con l’avvento dell’espressionismo, mirava al superamento di una 
società che si basava su materialismo ed egoismo. Le sofferenze 
dell’uomo, la sua miseria sociale, il suo abbruttimento e la sua 
solitudine entrarono sempre più nel campo visivo degli artisti e, 
conseguentemente, l’atmosfera creata dall’espressionismo pittorico 
muto. Occorre accennare a questi cambiamenti tematici perché nel 
caso dell’espressionismo tedesco non si è trattato di un problema 
artistico-formale: esso è stato effettivamente un movimento spirituale 
dietro al quale si celava un atteggiamento fortemente critico verso la 
civiltà, una vera finalità politica (Chiarini 1986: 10). 
 
 
La colonizzazione tedesca 
 
L’idea di allargare i domini tedeschi era precedente alla creazione 
dello stesso Reich. Nel novembre del 1870, 35 ditte commerciali di Brema 
e 3 di Berlino inviarono una petizione alla Confederazione germanica del 
nord per chiedere che la cessione della Cocincina fosse inclusa in un 
trattato di pace con la Francia. Questa era solo l’ultima di una lunga serie 
di simili proposte, avanzate da commercianti e missionari, risalenti già agli 
anni Cinquanta. Bismarck, però, non si era mai interessato a ciò che 
accadeva oltremare, perché il centro della sua politica era sempre stato 
l’Europa e ormai era troppo vecchio per simili cambiamenti. Così Bismarck 
si rifiutò di attuare questo programma che prevedeva l’occupazione della 
parte meridionale del Vietnam e nel successivo decennio il governo 
imperiale non si mostrò propenso a mutare l’orientamento europeo della 
propria politica. Questo tuttavia non significa che l’attività dei propri 
sudditi nei territori d’oltremare gli fosse indifferente. Infatti le associazioni 
missionarie ricevevano, quando avevano necessità, l’appoggio 
diplomatico; il governo tedesco guardava favorevolmente l’espansione 
degli interessi commerciali a Zanzibar e sulla costa occidentale dell’Africa. 
Dopo l’approvazione della legge doganale del 1879, divennero più 
insistenti le richieste di una politica coloniale effettiva. Venne diffusa l’idea 
che le colonie non erano soltanto una necessità economica, ma una forma 
di assicurazione contro la perdita di importanza della Germania tra le 
nazioni del mondo. Questi argomenti diventarono le colonne portanti del 
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Kolonialverein (unione coloniale) che fu fondato nel 1882. Bismarck, già 
convinto della necessità di far di tutto per il commercio tedesco, rimase 
colpito dall’entusiasmo popolare per il colonialismo e decise di sfruttarlo. 
L’inizio della nuova politica fu inaugurato dalla questione di Angra- 
Pequena. In quel porto un mercante di Brema (Lüderitz) aveva creato una 
base commerciale, comperando dal 1883 terreni ai capi locali. Da questi 
terreni, il 24 aprile 1884 avrà origine il primo protettorato tedesco in Africa 
occidentale. Più a nord l’esploratore tedesco Gustav Nachtigal issò in 
maggio la bandiera tedesca sul Togo, ad ovest di Lagos, e sul Camerun. 
Nell’Africa orientale, nel febbraio 1885, l’esploratore Karl Peters negoziò 
per proprio conto dei trattati con dei capi locali, annettendo così enormi 
tratti di territorio che andavano dal Cairo a Città del Capo. 
In Oceania, nel dicembre 1884, Bismarck sfruttò dei trattati firmati da 
una società di piantatori tedeschi e annunciò il protettorato tedesco sulla 
Nuova Britannia e nella parte nord-orientale della Nuova Guinea. In 
precedenza una nave da guerra tedesca aveva costretto Malietoa, re di 
Samoa, a firmare un trattato che dava alla Germania il predominio su 
Samoa. Nel 1899 la Germania comprò dei possedimenti spagnoli nel 
Pacifico, annettendosi così le Caroline, le Marianne e le Palau. 
Tutte queste annessioni non portarono buoni risultati economici. Le 
conquiste coloniali avevano sicuramente rafforzato la politica del Reichstag, 
ma non la condizione economica. Tutte le colonie tedesche, tranne Togo e 
Samoa, dovevano contare sulle sovvenzioni delle metropoli per pareggiare 
i bilanci. Scarsi furono anche i commerci fra Germania e colonie. 
Economicamente, dunque, l’impero coloniale tedesco si risolse in un 
fallimento. Alla colonizzazione conseguì comunque la diffusione di 
manufatti etnografici. Nel diciannovesimo secolo i membri 
dell’amministrazione e dell’esercito, tornando in patria dopo alcuni anni 
di servizio, portavano con sé statuette locali per dare alle loro abitazioni 
europee un tono esotico. Quindi in una prima fase vennero alimentate 
queste piccole collezioni private, mentre in un secondo momento questi 
oggetti presero posto in sale e dipartimenti dei musei. A tutto questo si 
aggiungeva la disponibilità di immagini riprodotte che vennero messe a 
disposizione attraverso la fotografia, le cartoline e i giornali illustrati, 
fornendo così un vasto patrimonio iconografico. Vanno inoltre ricordati i 
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vari studi compiuti alla fine dell’Ottocento in ambito antropologico. Negli 
ultimi anni dell’Ottocento l’incremento di studi e collezioni d’antropologia 
ed etnologia offrì uno strumento decisivo per fuoriuscire dalla crisi del 
naturalismo. L’associazione della libera espressività unità all’idea di 
autenticità condusse a una sostanziale rivalutazione delle immagini 
antinaturalistiche prodotte dalle culture tribali.  
‘Grazie’ alla colonizzazione, numerosi manufatti giunsero quindi in 
Europa, portando alla nascita dei due principali musei etnografici tedeschi. 
Nel 1873 fu fondato a Berlino il Museo Etnografico, che si trovava in 
Stresemannstrasse: la prima sede venne distrutta durante i 
bombardamenti anglo-americani del 1944 e attualmente il museo si trova 
nel quartiere di Dahlem. A Dresda, lo Zwinger fu fondato nel 1903. 
 
 
Ernst Ludwig Kirchner e le Isole di Palau 
 
Nel settembre 1908 e nel gennaio 1909 Kirchner ebbe occasione di 
vedere opere dei fauves e di Matisse. Nel gennaio del 1909 la Galerie Paul 
Cassirer di Berlino presenta la prima personale di Matisse in Germania. E 
in gennaio Kirchner si trovava a Berlino per far visita a Max Pechstein 
(visita testimoniata da una lettera inviata il 12 gennaio 1909 da Kirchner a 
Erich Heckel, lettera che contiene anche I saluti di Max Pechstein).  
Donald E. Gordon ha documentato in un’ampia ricerca la produzione 
di Kirchner negli anni dal 1905 al suo trasferimento a Berlino nel 1911, 
dando esplicito risalto ai lavori ispirati dal fauvismo, in modo particolare 
da Henri Matisse. Soltanto dopo una piena assimilazione di Matisse e del 
fauvismo Kirchner inizia a misurarsi con l’arte extra-europea. L’arte 
dell’Africa e dell’Oceania fa il proprio ingresso nella pittura espressionista 
con la visita di Kirchner e degli altri espressionisti al museo 
etnoantropologico di Dresda: le semplificazioni formali, la forza espressiva 
delle maschere o delle travi dipinte esposte indirizzano ulteriormente la 
pittura di Kirchner all’uso di colori violenti, acidi che, usati anche nella 
xilografia, producono scuri profondi e chiari. La semplificazione tribale si 
sommava del resto anche all’adozione dell’angolo acuto, alle ogive del 
gotico tedesco che si ritrovano nelle pennellate segmentate, spigolose, con 
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cui Kirchner descrive i paesaggi e perfino le figure.  
Com’è noto, Kirchner inizia a prendere confidenza con l’arte dei mari 
del Sud, quando si trova di fronte le cosiddette ‘travi di Palau’, cioè le travi 
intagliate e dipinte con cui erano decorate le case degli uomini nell'isola di 
Palau (o per meglio dire Belau). L’artista scrive di essersi appassionato di 
arti extra-europee nel diario scritto a Davos ai primi negli anni Venti, e di 
aver avuto questi primi contatti con l’arte oceaniana ed africana all’inizio 
nel 1903. 
Il fatto che tuttavia la ricezione delle arti extra europee da parte di 
Kirchner cominciasse così tardi è da motivarsi con il fatto che vaste aree 
del museo di etnografia di Dresda non furono accessibili fino al 19105. Nel 
marzo di quell’anno il Museo fu parzialmente riaperto al pubblico e il 31 
marzo 1910 Kirchner scrive a Pechstein e a Heckel a Berlino:  
 
Qui il museo etnografico è nuovamente aperto, anche se solo in 
piccola parte, ma è un godimento e ti si allargano i polmoni a vedere i 
famosi bronzi del Benin; alcuni oggetti dei pueblos messicani sono 
ancora esposti e anche sculture negre. 
 
All’inaugurazione il museo poté inoltre presentare cinquanta sculture 
(la cosiddetta collezione Grassland) di recente acquisizione. Il venti giugno 
1910, Kircher scrive a Heckel, che si trova a Dangast, «la trave è davvero 
meravigliosa» (Moeller 2001a: 25), facendo ovviamente riferimento a una 
trave dell’Isola di Palau che faceva parte dei tesori arrivati a Dresda, frutto 
di una spedizione tedesca intrapresa nei mari del Sud dal 1908 al 1910. 
I circa 200 motivi intagliati sulla trave mostrano delle figure spigolose, 
di grossolana concezione, e proprio questa trave con i suoi documenti 
                                               
5 Kirchner asserì in più occasioni che fu lui stesso che, nel 1903, «nel Museo 
Etnografico di Dresda, scoprì le travi degli indigeni di Palau, «le cui raffigurazioni 
rivelavano un linguaggio formale identico al mio». Benché sia possibile che egli abbia 
‘scoperto’ queste travi così presto, è chiaro che esse non esercitarono alcuna influenza 
diretta prima del 1910. Perciò va rifiutata l’ipotesi che l’interesse di Kirchner per l’arte 
primitiva sia cominciato nel 1903, addirittura prima dei fauves. I primi storici furono 
indotti in questo errore dai disegni di Kirchner del 1910, che l’artista retrodatò di almeno 
sei anni. 
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originari dei mari del sud avrebbe molto impressionato Kirchner. Sul recto 
della cartolina l’artista disegnò infatti una Scena erotica, copiata 
direttamente dalle travi di Palau.  
E analizzando visivamente le figure delle Palau e la cartolina del 20 
giugno 1910 (fig. 1) si può comprendere perché le travi sembrassero 
mostrare lo stesso linguaggio formale dell’artista. Lo stile delle Palau, da 
un lato confermava quanto egli aveva già raggiunto, dall’altro 
incoraggiava a soluzioni formali ancora più radicali. 
 
Questo interesse così vivo e fattivo per l’arte extraeuropea provocò 
dal punto di vista formale una crescente semplificazione e un 
prosciugamento del linguaggio figurativo (Moeller 2001a: 25). 
 
Questo stile ripreso dalle travi delle Palau viene definito stenografico 
da Gordon e appare in molte xilografie realizzate da Kirchner e dagli altri 
artisti della Brücke nel 1910. Infatti i lavori realizzati quell’anno ai 
Moritzburger Teiche, i piccoli laghi nei dintorni dei boschi del 
Moritzburger Waldschloss a sud di Dresda, sono quelli in cui più si 
evidenzia l’influsso dell’arte dell’Oceania. Si può notare proprio nelle 
opere realizzate nel 1910 come elementi formali angolosi, spigolosi e 
deformazione violenta incidano sullo stile di Ernst Ludwig Kirchner. 
Le figure della trave (fig. 3) trovano immediato riscontro in uno dei 
soggetti per eccellenza e marchio di fabbrica della Brücke: le bagnanti. 
Tema abbastanza marginale e praticamente non presente al di fuori del 
contesto mitologico, biblico o allegorico fino allo scorso cambio del secolo. 
 
I pittori dei gruppi espressionisti Der Blaue Reiter e, in misura 
maggiore, Die Brücke crearono dozzine di disegni, dipinti e incisioni 
su legno incentrati sulla balneazione in tutte le sue forme […] Non si 
esagera dicendo che la balneazione divenne per alcuni anni il marchio 
di fabbrica di Die Brücke (Van den Berg 2007: 313). 
 
In Bagnanti che lanciano le canne (fig. 2) realizzato ai Moritzburger 
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Teiche6, si evidenzia l’influsso dell’arte dell’Oceania. Le storie intagliate 
sulla trave mostrano figure spigolose, piatte. L’opera è manifestazione sia 
di aderenza allo stile oceaniano, sia di aderenza ad uno stile di vita 
anticonformistico rispetto alle rigide regole borghesi.  
Nella xilografia a colori, l’artista attinge dunque dal duro e coinciso 
linguaggio formale delle travi delle Palau. Le figure spigolose, con le loro 
capigliature nere, sono chiaramente ispirate alle decorazioni oceaniche, e 
la stessa distinzione fra maschi e femmine dipende, come nelle travi, dalla 
curvatura dei fianchi o dalla raffigurazione degli organi sessuali. Le figure 
sono semplificate «a segni e si inseriscono con il loro incarnate arancione e 
gli accentuate contorni nello sfondo verde-nero come in un bassorilievo. 
La rappresentazione convenzionale dello spazio è distrutta.» (Moeller 
2001b: 54). 
Lo stile di Kirchner erompeva ora in maniera compiuta. Ecco quindi 
l’affinità tra il tribale e il moderno per Kirchner: una trave arrivata dalla 
Micronesia. 
Lo stesso topos della balneazione può essere visto come intersezione 
di diverse forme di primitivismo. Tutto ciò punta al ritorno o alla 
ricreazione dell’Urzustand, di una condizione primaria, originaria, antica, 
arcaica, basilare, primitiva, primordiale (tutte componenti semantiche del 
prefisso germanico Ur). 
Sia il fregio delle Palau che il disegno di Kirchner sono fortemente 
piatti e bidimensionali; in entrambi è visibile uno sfondo piano e 
monocromatico, in cui emergono figure e oggetti egualmente piatti. In 
entrambi i lavori lo sfondo sembra essere la terra ferma anche se le figure 
non suggeriscono in alcun modo un’idea di spazio, perché non si 
sovrappongono mai. Stesso trattamento delle figura ritroviamo in 
Manifesto della mostra alla Galerie Arnold, sempre del 1910, e nella Lista dei 
soci realizzata nello stesso anno. 
                                               
6 I laghi di Moritzburg sono vicini a Dresda. All’epoca erano tanti i nudisti che 
frequentavano questa località balneare. In contrapposizione agli artisti accademici gli 
espressionisti disegnavano e dipingevano con spontaneità, creando nudi con colori 
intensi in composizioni che sconvolgevano il concetto tradizionale di moralità e 
sfidavano le convenzioni sociali. 
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Tutto questo ricrea la vita nei mari del Sud senza necessariamente 
dovercisi recare, dimostrando la fascinazione da parte di Kirchner. 
L’artista propugna uno stile di vita comunitario, cercando di vivere in 
modo primordiale7. Vediamo quindi una comunità artistica ma anche una 
visione di vita nella sua interezza, e questo lo intuiamo dalle foto dello 
studio di Kirchner, dove regna uno stile di vita assolutamente alternativo 
che aveva le sue radici sociali nel contesto della sottocultura antiborghese, 
di ciò che in Germania veniva definito Künsterboheme ‘Boheme artistica’.  
 Il primitivismo tedesco è arte di opposizione nei confronti della 
civiltà dominante, un modo di esprimersi che cerca una nuova (o antica) 
autenticità e originalità. Kirchner attinge le forme dell’arte delle isole di 
Palau e cerca di immergersi anche tramite la pratica della balneazione 
presso i Moritburger Teichen in uno stile di vita primordiale e arcaico, 
anche se non possiamo dire con certezza che conoscesse il reale significato 
religioso e cultuale dell’oggetto che tanto ammirava da un punto di vista 
estetico. Tutto questo mira sicuramente al ritorno di una condizione 
originaria, primaria, antica, arcaica, primitiva (Urzustand). 
Ancora, in un catalogo dell’epoca il manufatto viene così descritto «le 
travi descrivono i costumi spesso singolari»8. Non ci viene detto che la 
trave è in realtà solo una porzione di un ambiente molto più ampio ed 
eterogeneo, né veniamo informati che la trave proviene dalla cosiddetta 
                                               
7 Per quel che per esempio riguarda Tahiti, Kirchner poteva conoscere gli scritti di 
Wallis, Cook, Forster e Bouganville, i quali affermavano che i Tahitiani non obbedivano 
ad alcun potere autoritario e praticavano il sistema assembleare; non conoscevano la 
proprietà private e vivevano in ambito sessuale la più totale disinibizione. 
8 Possiamo leggere Fortunati, Franceschi 2007: 27 «Come evidenzia Sally Price, nei 
confronti dell’arte primitiva si riversarono, in forma compatta e condensata, gli stessi 
pregiudizi che si avevano nei confronti dei ‘selvaggi’, degli ‘indigeni’ e dei ‘negri’. Se 
essa infatti era in grado di suscitare e far riemergere quanto di più oscuro e sepolto era 
nelle profondità della psiche dell’uomo occidentale, così negli allestimenti in cui questi 
oggetti erano presentati come reperti etnografici venivano date quasi sempre 
informazioni sulla tecnica, la società, la religione e in tal modo si negava l’idea che la 
qualità estetica dell’opera d’arte fosse in grado di parlare da sola: o meglio si 
accantonava la stessa idea che l’oggetto possedesse qualità estetiche degne di essere 
segnalate». 
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“casa degli uomini”, Haus tambaran (fig. 4) è il centro della vita sociale e 
religiosa di molte popolazioni della Nuova Guinea. L’accesso a questi 
edifici è riservato agli adulti di sesso maschile; all’interno vi sono 
conservati gli oggetti sacri, le immagini degli antenati e degli spiriti, i crani 
dei nemici uccisi. La maggior parte delle cerimonie di iniziazione si 
svolgono all’interno delle ‘case degli uomini’. 
L’Haus tambaran è per i nativi un luogo fortemente simbolico, è la casa 
cerimoniale e vi possono accedere soltanto gli uomini adulti. Esistono una 
serie di tabù riguardanti questo tipo di edifici, non solo ragazzi e donne 
non possono accedervi ma non possono neanche rivolgere lo sguardo 
verso questi luoghi. La strada nelle vicinanze delle case si biforca di modo 
che donne e adolescenti non vedano questi edifici, destinati a riti a loro 
proibiti.  
Quella che noi consideriamo elaborazione estetica è probabilmente un 
modo per aumentare l’efficacia dell’attività culturale della casa. Le figure 
antropomorfe sono scavate a rilievo e dipinte. Il legno viene scolpito con 
strumenti di pietra, pezzi di conchiglia, ossi appuntiti o denti di animali.  
Figurine antropomorfe con funzione rituale, più o meno 
naturalistiche, venivano scavate in altorilievo nei pilastri delle case, nei 
sostegni delle finestre, e a tutto tondo nei sostegni prodieri delle 
imbarcazioni, come simboli contro i mali. L’idea di arte per l’arte, presente 
in varie culture del mondo, non esiste in questo piccolo arcipelago. Questi 
disegni vengono prodotti per dei contesti specifici, all’interno, spesso, di 
contesti cerimoniali, sono opera create dalla collettività e non dal singolo 
artista.   
Purtroppo anche nel catalogo del 1985 continuiamo a parlare di una 
trave, anzi, di una porzione di trave realizzata in Micronesia con il solo fine 
di poter poi parlare di Ernst Ludwig Kirchner e di Espressionismo tedesco 
(tanto che il titolo del capitolo è semplicemente Espressionismo tedesco, non 
Espressionismo tedesco e le arti altre). 
Nel testo curato da William Rubin la trave viene descritta in modo 
spiccio e sbrigativo, e veniamo a sapere che non esiste più, è stata distrutta 
durante i bombardamenti del febbraio 1945 su Dresda. Ma manca la 
descrizione vera e propria della casa degli uomini. Nel catalogo di William 
Rubin, l’arte altra manca. È presente solo in forma di immagine ma non in 
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forma di descriptio, ci sfugge la vera essenza delle arti altre. E siamo 
autenticamente convinti che questa essenza, che questa alterità sfuggisse 
all’arte d’avanguardia? 
Sicuramente deduciamo che nel 1985 non vi è interesse alcuno 
riguardo al significato autentico dell’arte dell’Oceania, ma vi è l’unica 
premura del ritrovare un riscontro fra arti altre e arte d’avanguardia. Le 
arti tribali escono sconfitte da questo confronto, escono come arti prive di 
storia e fascino. Troppo complesse e distanti per il fruitore occidentale, 
troppo non arti per noi che le percepiamo come fonti e nulla più, perdono 
completamente il loro reale significato. 
 
La decontestualizzazione operata dal trasferimento di manufatti 
[…] nei musei dell’Occidente e la loro ricontestualizzazione, in un 
preteso “contesto universale” è intesa da Bassani come analoga alla 
desacralizzazione subìta dalle opere occidentali di natura religiosa 
(Ciminelli 2008: 148). 
 
 
  Ernst Ludwig Kirchner: le grotte di Ajanta 
 
A differenza degli altri soci della Brücke, Kirchner fu l’unico ad 
ampliare il proprio lessico aprendosi all’influsso dell’arte indiana. 
Stimolato dalla collezione del Museo di Etnografia di Dresda e dall’arte di 
Gauguin, Kirchner intensificò la frequentazione delle culture straniere e 
nella Biblioteca d’Arte Centrale dei Musei di Dresda studiò 
sistematicamente la letteratura sull’arte extra-europea. Scoprì in questo 
modo l’opera in due volumi dello storico inglese John Griffiths (questi 
aveva tentato i primi restauri delle grotte, aiutato dagli allievi della Bombay 
School of Arts) sulle pitture di Ajanta, corredati da numerose tavole ed 
illustrazioni. 
I due volumi erano usciti nel 1896, col titolo The Paintings in the 
Buddhist Cave-temples of Ajanta e Kirchner fu subito affascinato 
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dall’estraneità e dalla bizzarra eleganza delle pitture indiane riportate nel 
libro9, raccontando anni dopo nel diario di Davos:  
 
Quelle opere mi misero quasi fuori di me dal rapimento. Credevo 
che mai avrei potuto raggiungere quell’inaudita singolarità di 
rappresentazione sposata ad una quiete monumentale della forma, 
tutti i miei tentativi mi sembravano vani, dettati da irrequietudine. 
Disegnavo moltissimo ispirandomi a quelle immagini, al solo scopo di 
conquistarmi uno stile mio (Moeller 2001b: 54). 
 
Egli aveva trovato ciò che chiamava “corpo” nelle raffigurazioni delle 
pitture rupestri di Ajanta. Tutto ciò è testimoniato da una lettera scritta a 
Nele van de Velde, figlia di Henry: «Le figure sono piane e tuttavia sono 
assolutamente massa; di conseguenza hanno definitivamente risolto il 
mistero della pittura» (Moeller 2001b: 30). 
I disegni ricavati dalle illustrazioni dell’opera di Griffiths mostrano 
chiaramente l’interesse di Kirchner per le pitture di Ajanta: dapprima 
lavora con ombreggiature portate lungo i contorni, poi scopre la tecnica 
della sottolineatura con tratti paralleli. Nella sua produzione si fa così 
strada una nuova plasticità della forma, una nuova estetica: «Sono 
nient’altro che superficie e tuttavia innegabilmente corpi, soluzione 
perfetta dell’enigma della pittura» (Wolf 2003: 39). 
 
                                               
9 Le pitture murali buddiste dei templi rupestri di Ajanta si trovano a nord-est di 
Aurangabad, in India. I dipinti in caverna ad Ajanta costituiscono il complesso più 
impressionante e conosciuto dell’arte murale classica. I soggetti preferiti negli affreschi 
sono scene ispirate a Jakata, i racconti ispirati alle vite precedenti di Buddha, inserite in 
sfondi che illustrano il vivere quotidiano dell’epoca, nelle città e nei villaggi. È un’arte 
che guarda all’interiorità, di carattere esclusivamente religioso, mistico e come tale è da 
intendersi in termini puramente spirituali. I soli elementi soggetti alle leggi della 
prospettiva sono gli edifici e le rocce. Muscoli e ossa delle figure (cioè delle divinità) 
scompaiono invece a favore di un’ininterrotta rotondità e levigatezza dei corpi e delle 
membra, formati dal flusso e dalle energie interiori che li pervade. Questo tendere a 
inarcarsi delle forme dall’interno porta a esagerate rotondità plastiche che ad occhi 
europei sembrano possedere un’eleganza particolare. 
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Nel riprodurle si concentra soprattutto sulle elegante stile Gupta (V e 
VI secolo)10. La sensualità delle figure femminili si riflette nella 
tondeggiante plasticità dei corpi, che perdono la spigolosità del periodo in 
cui l’autore trae ispirazione dalle figure di Palau. Anche qui si intuisce un 
accurato studio delle forme plastiche, le figure non sono semplicemente 
abbozzate, come nel periodo di Dresda ma al contrario, sono costruite con 
cura. I corpi di donna disegnati da Kirchner nella prima fase della 
produzione berlinese e durante il soggiorno sull’isola di Fehmarn, 
nell’estate del 1912 sono caratterizzati dunque da forme fortemente 
arcuate, proprio come i corpi femminili degli affreschi di Ajanta. La 
sensualità delle figure femminili si riflette nella plasticità dei corpi, dalle 
cosce tornite, i fianchi larghi e i seni turgidi. I gesti delle donne sono 
leggiadri e graziosi, divini. Un numero cospicuo di lavori documenta 
chiaramente l’influsso indiano, fra questi si può ricordare Ragazze al bagno, 
opera che mostra in modo evidente questa derivazione indiana, come si 
può evincere dalla larghezza dei fianchi delle due donne, dalle 
acconciature dei capelli e dal taglio allungato degli occhi. Le stesse 
caratteristiche ritroviamo nel dipinto Cinque bagnanti al lago, realizzato nel 
1911. In questo contesto occorre citare anche Quattro ballerine.  
 
 
Ernst Ludwig Kirchner e il batik 
 
Anche il batik affascina profondamente Kirchner. Per una necessità 
puramente tecnica i lavori batik obbligavano alla semplificazione delle 
forme e alla proposizione di impianti figurativi privi di profondità, 
stimolando così l’amore di Kirchner per la bidimensionalità. 
In parecchie foto dei vari atelier dell’artista si possono notare le pareti 
e i divani decorati con questo tessuto, nato a Giava, in Indonesia, ma molto 
diffuso nel continente africano. Tappezzerie esotiche, ombrelli giapponesi, 
una riproduzione buddista completano l’arredo dell’atelier berlinese sulla 
Durlacher Strasse. Kirchner è ritratto con la compagna Erna Schilling, e di 
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fronte alla coppia si può notare un tavolino con una tovaglia copta 
realizzata con la tecnica del batik. 
Nel 1913 l’artista si trasferisce in un nuovo studio, nella Körner Strasse 
(numero 45). Anche nelle foto eseguite all’interno del nuovo studio si può 
notare la passione che Kirchner aveva per questo particolare tessuto. In 
quest’immagine (fig. 5) vediamo che tutto l’ambiente è decorato con batik, 
tavolo, divani e persino le pareti. 
Nel 1922 conosce a Davos Lise Gujer, una tessitrice con la quale 
inaugura una stretta collaborazione. Da questa cooperazione nascono una 
serie di manufatti artisticamente affascinanti. Fra questi è da ricordare un 
telo copridivano realizzato da Lise Gujer su disegno di Kirchner per lo 
scrittore Jakob Bosshart e la moglie Elsa Bosshart Forrer. 
      
     
Ernst Ludwig Kirchner 
 
Kirchner nacque a Aschaffenburg, nella bassa Baviera, il 6 maggio del 
1880. Il padre, Ernst Daniel, era professore di chimica, esperto in 
particolare nel settore della carta. Questi lo incoraggiò fin da bambino a 
dipingere e disegnare. Visse tra il 1878 e il 1889 a Francoforte, poi a Perlen, 
vicino a Lucerna, dove il padre era direttore di una cartiera. 
Successivamente il padre venne chiamato a Chemnitz, come professore di 
ricerche sulle tecniche di fabbricazione delle carte, e lì Ernst proseguì gli 
studi. Ottenuto il diploma del Realgymnasium, andò a Dresda per studiare 
architettura alla Technische Hoschüle, come desiderava suo padre. Nel 
1905 Kirchner abbandona definitivamente il progetto di diventare 
architetto e il 7 giugno, tre settimane prima dell’esame di laurea, partecipa 
alla fondazione a Dresda di un’associazione artistica, cui viene dato il 
nome Die Brücke (Il Ponte), ispirandosi a una frase di Così parlò Zaratustra. 
Nel 1906 rileva lo studio di Heckel al Numero 60 della Berliner Straße. 
Nello stesso anno viene allestita la prima mostra del gruppo negli spazi 
espositivi della fabbrica di lampade di Seifert, nel quartiere Löbtau. Nel 
1908 Kirchner visita varie mostre dedicate a Vincent van Gogh e altre dove 
sono esposte opere dei fauves. In estate si reca per la prima volta sull’isola 
di Fehmarn, nel mar Baltico. Nel gennaio del 1909 visita una mostra di 
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Matisse alla Galleria Paul Cassirer e, un mese dopo, una mostra di Cézanne 
organizzata dalla stessa casa d’arte. Nel 1911 l’artista si trasferisce a 
Berlino. Con Max Pechstein fonda l’istituto MUIM (Moderner Unterricht 
in Malerei – Insegnamento moderno della pittura), che riscuoterà però 
scarso successo. Nel 1913, la Cronaca della Brücke redatta da Kirchner 
provoca lo scioglimento del gruppo. Si svolge la prima personale 
dell’artista. Allo scoppio della guerra, nel 1914, viene assegnato 
all’artiglieria, ma ben presto dimesso per inidoneità al servizio militare. 
Quell’esperienza sconvolge intensamente Kirchner, che già nel dicembre 
del 1915 viene ricoverato nel sanatorio di Königstein. Giudicato 
inguaribile, Kirchner viene trasferito a Davos, in totale contrasto con il suo 
ambiente abituale, ma a poco a poco, in questa solitudine, riesce a 
recuperare le forze per riiniziare a creare. In questi anni Kirchner modifica 
radicalmente il proprio linguaggio. Nel 1926 rientra per la prima volta in 
Germania. Riceve l’incarico di decorare le pareti del Salone del Museum 
Folkwang di Essen. L’artista elabora numerosi schizzi e studi, ma 
purtroppo nel 1933, a causa della situazione politica tedesca, il progetto di 
decorazione del Folkwang Museum viene abbandonato. Tutto questo 
costituisce per il suo animo sensibile un’ulteriore angoscia. Le difficili 
condizioni economiche, aggravate dalla malattia che lo costringe a letto per 
lunghi mesi, acuiscono i suoi problemi. Come già durante la guerra, il 
suicidio gli si presenta come unica soluzione plausibile per affermare la 
propria libertà e dignità d’artista. Muore suicida a Davos il 5 giugno 1938. 
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Fig. 2 – Bagnanti che lanciano le canne, Ernst Ludwig Kirchner (Moeller 2001a: 
11).  
 



























Fig. 4 – Casa degli scapoli (Haus tambaran) (da Cofini 2006: 13). 
 
 





Fig. 5 – Studio di Ernst Ludwig Kirchner nella Körner Strasse  
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